dimanche 15 février 2015

Du caprice des muses

Tom Waits, artiste on ne peut plus prolifique, ne s'est jamais considéré comme cet artiste qui à force de travail acharné crée des chansons : il a souvent dit qu'il en devait énormément aux muses, ces éclairs d'inspiration qui favorisent la création. Seulement, il n'a jamais su prévoir quand elles se manifestent, manifestations d'ailleurs assez rares selon lui. À compter la quantité de chansons qu'il a écrites, on serait porter à croire le contraire. Toujours est-il que toute sa vie il a cherché sans cesse à forcer leur apparition à travers tous les excès possibles, le plus souvent sans résultats probants. Ce qui l'a amené à l'anecdote suivante que je me souviens avoir entendue lors d'une vieille entrevue : après plusieurs semaines sans être capable d'écrire quoi que ce soit, il quitte son studio complètement furieux pour un rendez-vous prévu depuis quelques jours déjà. Il a deux heures de route à faire pour s'y rendre. Alors qu'il roule à pleine vitesse sur l'autoroute, l'éclair le frappe d'un coup impitoyable et soudain l'inspiration apparaît sans crier gare. Il ne peut arrêter sa voiture, il continue de rouler le plus vite possible pour arriver le plus tôt possible à destination et ne pas rompre ce lien privilégié avec cette généreuse muse qui daigne se montrer en un si mauvais moment. Il redouble de vitesse, mais la muse se fait plus insistante : c'est maintenant ou jamais, Waits doit noter ou écrire quelque chose sinon il va le perdre. Il arrête sa voiture en catastrophe sur le bord de l'autoroute et cherche un calepin, mais le temps de se concentrer sur cette simple manoeuvre, la muse a foutu le camp. Et lui de sortir de sa voiture brûlante, pris entre l'asphalte et un soleil de plomb, et de lever les bras dans les airs, les poings serrés, et de crier de sa voix de papier sablé au ciel : "What the fuck is wrong with you? Can't you see that I'm driving??"
J'adore cette anecdote et l'image que j'en ai est indélébile.
Et peut-être que je serais dû pour une ride de char.

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire